Lời Tỏ Tình Chết Chóc
Chương 12
Ngón tay tôi chậm rãi lướt trên màn hình.
Có lúc dừng lại suy nghĩ, có lúc chọn rất nhanh, thỉnh thoảng còn gõ vài dòng chữ.
Có vài câu hỏi, tôi mất rất nhiều thời gian.
Bác sĩ không thúc giục, ánh mắt bình tĩnh di chuyển giữa tôi và màn hình, như đang quan sát một mẫu vật biết thở.
Bài kiểm tra điện t.ử xong, ông ta đưa thêm vài bảng câu hỏi giấy.
Câu hỏi dày đặc từ công việc, cảm xúc, tổn thương quá khứ, đến nhận thức hiện tại…
Điền xong tất cả, tôi thở dài một hơi.
Bác sĩ thu lại, rồi bắt đầu hỏi thêm.
Giọng ông ta ổn định như một loại âm thanh thôi miên.
Ông ta hỏi, tôi trả lời.
Nhưng âm thanh như bị bầu không khí trắng nhợt của phòng khám nuốt mất. Tai tôi nghe cũng không thật rõ.
Sau đó ông ta im lặng gõ bàn phím.
Tiếng gõ đều đều dần khiến tôi tỉnh táo lại.
Tôi nuốt nước bọt, lau lớp mồ hôi mỏng trên trán.
“Dựa vào kết quả đ.á.n.h giá và lời kể của cô. Cô đang trong trạng thái trầm cảm mức độ trung bình, kèm theo lo âu rõ rệt. Và…”
Ông ta dừng một chút, đẩy kính:
“Quả thật có biểu hiện khuynh hướng hoang tưởng bị hại. Những triệu chứng này kết hợp lại sẽ ảnh hưởng đến khả năng kiểm nghiệm thực tế của cô.”
“Khả năng kiểm nghiệm thực tế là gì?” – Tôi hỏi.
“Đơn giản là khả năng phân biệt giữa suy nghĩ trong đầu và thực tại khách quan.”
Lời giải thích ngắn gọn, lạnh lùng nhưng rõ ràng.
“Trước mắt dùng t.h.u.ố.c để ổn định cảm xúc và cải thiện giấc ngủ. Đồng thời cần tái khám định kỳ.”
Ông ta vừa nói vừa viết lên tờ chẩn đoán bằng nét chữ khó đọc.
“Trong sinh hoạt, nên tiếp xúc với người khiến cô cảm thấy thoải mái. Tránh ở một mình rồi lặp đi lặp lại suy nghĩ tiêu cực. Có thể xem chương trình giải trí nhẹ nhàng để phân tán chú ý.”
Cuối cùng ông ta đưa tờ chẩn đoán cho tôi.
Tôi cầm tờ giấy, lắc nhẹ rồi hỏi nửa đùa: “Bác sĩ… có tờ giấy này rồi… nếu tôi g.i.ế.c người thì có phải đền mạng không?”
Ông ta ngẩng đầu nhìn tôi qua cặp kính. Dường như đã quen với kiểu câu hỏi này, như thể tôi chỉ vừa hỏi: “Ăn cơm chưa?”
“Về lý thuyết, nếu giám định tư pháp xác nhận rằng tại thời điểm hành vi cô mất khả năng nhận thức hoặc kiểm soát, cô sẽ không phải chịu trách nhiệm hình sự.”
“Nhưng cái giá phải trả là…”
Ông ta dừng lại một chút.
“Cô sẽ bị cưỡng chế đưa vào cơ sở y tế chuyên môn để giám hộ khép kín. Cảm giác đó… gần giống ngồi tù, thậm chí có thể tệ hơn.”
“Ồ.”
Tôi gật đầu.
“Chỉ hỏi cho vui thôi. Cảm ơn.”
“Không có gì. Đi lấy t.h.u.ố.c đi.”
Tôi đi đóng tiền, rồi đến quầy t.h.u.ố.c.
Chẳng mấy chốc trong tay đã có một túi nhựa trắng, bên trong là đủ loại t.h.u.ố.c với những cái tên khó đọc.
Tôi xách t.h.u.ố.c ra khỏi tòa nhà khám bệnh. Gấp tờ chẩn đoán lại hai lần, cẩn thận nhét vào túi áo trong. Lấy điện thoại ra, có vài cuộc gọi nhỡ… đều từ Lục Phong.
Tôi gọi lại cho cô ta, nói rằng đã nghe lời khuyên của cô ta, đến bệnh viện khám khoa tâm thần.
“Chẩn đoán của bác sĩ… gần giống với nhận định của cô.”
Tôi nhìn về phía xa, giọng bình thản: “Ông ta kê t.h.u.ố.c, bảo uống thử trước rồi theo dõi.”
Ở đầu dây bên kia, giọng Lục Phong vẫn ôn hòa như thường: “Đừng tạo áp lực cho bản thân quá. Nếu đã là bệnh thì luôn có hy vọng chữa khỏi. Cô không cần phải học theo Andy.”
Tôi cảm ơn cô ta. Cầm điện thoại bước chậm ra cổng bệnh viện.
“Phóng viên Phùng! Phóng viên Phùng…”
“Hình như có người gọi tôi.”
Tôi dừng bước.
Dưới gốc cây hòe già bên đường, Lão Trần đang vẫy tay.
Ông ấy ném điếu t.h.u.ố.c còn dang dở xuống đất, dùng chân dập tắt rồi bước nhanh về phía tôi.
Tôi nói vào điện thoại: “Cô Lục, tôi gặp cảnh sát Trần rồi. Tôi cúp máy trước nhé, nói chuyện sau.”
“Phóng viên Phùng, trùng hợp thật đấy, không ngờ lại gặp cô ở đây.”
Lão Trần nặn ra một nụ cười khô khốc, ánh mắt rơi xuống túi t.h.u.ố.c trong tay tôi.
“Đến khám bệnh à? Bệnh gì thế?”
“Không trùng hợp đâu.”
Tôi thẳng thừng vạch trần lớp ngụy trang chẳng mấy cao minh của ông ấy.
“Từ lúc tôi vừa ra khỏi khu chung cư… hai người đã theo sau rồi mà.”
Lão Trần không hề tỏ ra ngượng ngùng, ngược lại còn cười rộng miệng.
“Quả không hổ là phóng viên, mắt tinh như cú.”
Trong lúc nói, ánh mắt ông ấy vẫn không rời khỏi túi t.h.u.ố.c.
Tôi lắc lắc túi nhựa trong tay: “Nghe lời bác sĩ Lục… đến khám bệnh tâm thần.”
“Cái đó…”
Ông sờ cằm với mấy sợi râu lưa thưa.
“Hay là… tìm chỗ nào uống trà một lát?”
“Được thôi.” Tôi gật đầu.
“Tôi không lái xe, tiện thể đi nhờ xe luôn.”
Ba người chúng tôi đến một quán nhỏ dưới chân tường thành. Bề ngoài không lớn, nhưng bên trong trang trí khá thú vị. Giờ này khách không nhiều, yên tĩnh… rất thích hợp để nói chuyện.
Lão Trần quen đường, bước nhanh thẳng vào phòng riêng phía trong cùng, vừa đi vừa nói với phục vụ:
“Ba người, một ấm Phổ Nhĩ, thêm ít vỏ quýt khô. Điểm tâm thì mang ba món quen.”
Ngồi xuống phòng riêng, ông ấy mới giải thích:
“Nơi này trước kia do một người cung cấp tin cho tôi mở. Môi trường ổn, giá cả phải chăng. Thỉnh thoảng bọn tôi đến uống trà, đ.á.n.h vài ván bài, coi như ủng hộ người quen.”
Tôi ngồi đối diện ông ấy.
Cửa sổ gỗ bên cạnh mở hé, gió thổi vào mặt rất dễ chịu.
Trà được mang lên.
Lão Trần bật công tắc ấm nước trên bàn trà. Nhìn một người đàn ông thô ráp như ông mà bày trò pha trà bài bản cũng khá thú vị.
Chẳng mấy chốc, vòi ấm bốc hơi trắng.
Thành ly thủy tinh phủ một lớp sương mỏng.
Tôi nhấp một ngụm… vị quả thật đậm đà… rồi uống cạn.
Đặt ly xuống, tôi nhìn thẳng họ:
“Hai vị cảnh sát bận trăm công nghìn việc mà còn dành thời gian theo tôi… chắc không chỉ để mời tôi uống trà đâu nhỉ?”
Tôi lấy từ túi ra một chiếc b.út ghi âm màu đen, đặt nhẹ lên bàn.
“Các anh cũng biết… trí nhớ của tôi ngày càng kém. Không phiền nếu tôi ghi âm chứ?”
“Không phiền, phiền gì đâu.”
Lão Trần quay sang người đồng nghiệp trẻ:
“Tiểu Tống, học phóng viên Phùng đi. Nhìn xem, thế nào gọi là tác phong chuyên nghiệp.”
Tiểu Tống không nói gì. Anh ta lấy từ túi áo trong ra một b.út ghi âm màu bạc, đặt cạnh cái của tôi.
Sau đó lấy một cuốn sổ bìa da xanh quân đội, mở ra đặt trên bàn.
“Vậy tôi nói thẳng nhé.”
Lão Trần nói trước một câu trấn an.
“Đừng áp lực, chỉ là trò chuyện thôi, không phải thẩm vấn chính thức.”
“Tôi hiểu.”
Tôi nói: “Ba tháng sau khi Andy c.h.ế.t, tôi từng báo án, nói rằng cái c.h.ế.t của anh ấy có ẩn tình.”
“Sau khi từ làng ma trở về, tôi lại báo án lần nữa, nói rằng có người muốn g.i.ế.c tôi.”
“Hai lần… cảnh sát đều không lập án.”
Tôi nhìn ông ấy.
“Bây giờ tìm tôi… là vì tin lời bác sĩ Lục, cho rằng tôi có thể là hung thủ?”
Tôi nói thẳng, không che giấu: “Dù sao tôi cũng là bệnh nhân tâm thần được bệnh viện chứng nhận. Lỡ lên cơn… có khi thật sự g.i.ế.c hai người cũng nên.”
“Có g.i.ế.c người hay không, cảnh sát phải dựa vào chứng cứ, không phải lời cô nói.”
Lão Trần dùng ngón cái gõ nhẹ vào cằm hai cái.
“Chúng tôi tìm cô hôm nay chỉ để hỏi vài câu. Sau khi rời chỗ bác sĩ Lục hôm qua, tôi đã điều tra rồi. Phương Khánh An và người dẫn chương trình đã c.h.ế.t… là anh em ruột.”
“Và Phương Khánh An đã có vợ. Tôi là tình nhân.”
Tôi bẻ một miếng bánh sơn tra trên bàn, nhét vào miệng. Nhai vài cái, uống nửa ly trà nuốt xuống rồi nói tiếp:
“Làm tình nhân là không đạo đức, tôi thừa nhận. Nhưng không phạm pháp, càng không đến mức phải ngồi tù. Huống chi…”
Tôi nhìn thẳng Lão Trần, giọng bình tĩnh như đang nói chuyện của người khác:
“Tôi không ham con người của Phương Khánh An, cũng không ham tiền của anh ta. Tôi chỉ muốn nhà họ Phương gà ch.ó không yên thôi.”
Sự thẳng thắn của tôi khiến hai người đối diện nghẹn lời.
Tôi xoay xoay ly trà trong tay.
“Để tôi kể cho hai người nghe… mấy chuyện bát quái giữa tôi và hai anh em nhà họ Phương nhé.”
Tôi nhíu mày: “Khá… kịch tính đấy.”