Tình Yêu Hữu Danh Vô Thực
5.
Tôi tiện tay nhét chiếc vòng cổ vào ngăn kéo dưới bàn, lại cầm đũa lên tiếp tục ăn cơm.
Càng ăn, mắt tôi càng mờ đi, lệ nhòa đẫm mi, thức ăn trong miệng chẳng còn chút hương vị gì nữa.
Tôi chỉ máy móc và c.h.ế.t lặng tống từng miếng thức ăn vào miệng mình.
Nhưng ngay cả thức ăn cũng như không còn thương tôi nữa, chỉ chưa đầy hai phút sau, tất cả những gì tôi vừa ăn đều trôi sạch vào bồn cầu.
Cơ thể ở tuổi đôi mươi mà chẳng khác nào một người già rệu rã.
Tôi vẫn quyết định đi bệnh viện khám và chụp chiếu.
Cầm tờ kết quả chẩn đoán trên tay, cả người tôi c.h.ế.t lặng.
Tôi rõ ràng chỉ bị nôn mửa và đau nhức xương cốt thôi mà.
Tôi cũng đâu có làm điều gì ác đức bao giờ.
Thế nhưng.
Tại sao tôi lại sắp c.h.ế.t rồi?
Hóa ra những lời nói xui xẻo không thể nói bừa, một khi đã nói ra, ông trời sẽ coi đó là thật.
Tôi đứng chôn chân tại chỗ, giọng nói của bác sĩ cứ văng vẳng bên tai:
“Thực ra giai đoạn của cô đang nằm giữa u.n.g t.h.ư xương trung kỳ và cuối kỳ, vẫn còn hy vọng.
Vốn dĩ bệnh sẽ không chuyển biến xấu nhanh đến thế, chủ yếu là do chế độ sinh hoạt của cô quá thiếu điều độ.”
Có lẽ do ánh mắt của anh ấy quá đỗi thuần khiết không biết lừa dối, hoặc do kinh nghiệm làm bác sĩ chưa nhiều, mà trong đôi mắt màu nâu ấy phản chiếu rõ ràng một cuộc đời sắp đi đến hồi kết của tôi.
Chữ “giai đoạn cuối” hiện ra thật lớn, lớn đến mức tôi cảm thấy chúng đang nhảy múa ngay trước mắt mình.
Những ngón tay siết c.h.ặ.t tờ bệnh án không ngừng run rẩy, một tờ giấy nhẹ bẫng mà tôi cũng không cầm nổi, ý thức dường như bị rút cạn, trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, cả căn phòng như đảo lộn cuồng quay.
“Lần sau cô đừng đi khám một mình nữa nhé.”
Lời nói vừa dứt, tôi mới được kéo trở lại với hiện thực.
Hóa ra không phải là mơ.
Tôi không kìm được lòng, gục xuống bàn mà khóc nức nở.
Vị bác sĩ trẻ khựng lại một chút, rồi vỗ vỗ vào vai tôi an ủi.
“Nếu muốn hóa trị thì phải tiến hành thật nhanh.”
Tôi thất thần bước ra khỏi cửa.
Có lẽ do tôi khóc quá to, nên khi tôi đẩy cửa phòng khám ra, mọi người bên ngoài đều đồng loạt ngoái lại nhìn.
Trong bệnh viện, tiếng than khóc vang lên khắp nơi.
Bên ngoài bệnh viện, ánh nắng vẫn rực rỡ chan hòa.
Tôi không về nhà mà cứ đi vòng quanh công viên hết vòng này đến vòng khác.
Cho đến khi đôi chân nặng trĩu như đeo chì, không thể nhấc nổi lên được nữa mới thôi.
Tiếng chuông điện thoại reo lên liên hồi, nhưng tôi vẫn làm ngơ.
Mãi cho đến khi một cô bé đi ngang qua nhắc nhở tôi.
“Chị ơi, điện thoại chị đang kêu kìa.”
Tôi mới ngơ ngác bắt máy.
“An Nhiên, sao em không nghe máy thế?
Chị gọi đến cả chục cuộc rồi đấy.”
Tôi sụt sịt mũi, giọng nói khàn đặc và yếu ớt tương phản hoàn toàn với sự phấn khích của chị quản lý.
“Có chuyện gì thế chị?”
“Có một bộ phim mới chỉ đích danh muốn em đóng vai nữ chính, đây là cơ hội hiếm có đấy, thế nào? Có phải vận may của em đang đến rồi không?”
Không phải vận may đang đến, mà là thời gian của tôi không còn nhiều nữa.
“Chị giúp em từ chối nhé Lâm Khả, thời gian này em muốn nghỉ ngơi.”
Giọng nói lo lắng của Lâm Khả truyền qua loa điện thoại:
“An Nhiên, em sao thế? Có chuyện gì không ổn à?”
Tôi lắc đầu, rồi chợt nhận ra đối phương không thể thấy được hành động của mình.
“Không có gì đâu chị, chỉ là em thấy mệt thôi.”
Trở về nhà, cơn đau thấu xương lại ập đến.
Tôi nằm vật ra giường.
Trong cơn mê man, dường như Lâm Viễn đã về.
Tôi nghe thấy tiếng sột soạt khi anh cởi quần áo.
“Sao em lại từ chối bộ phim đó?”
Đây là lần đầu tiên anh hỏi han đến sự nghiệp của tôi, nhưng tôi thực sự quá mệt mỏi, mệt đến mức không thể mở nổi mắt ra nữa.
“Vâng, em không muốn đóng nữa.”
Lâm Viễn hừ lạnh một tiếng qua mũi.
Tôi biết, chắc chắn anh đang nghĩ rằng sau khi làm thiếu phu nhân tôi đã từ bỏ cả sự nghiệp của mình, anh cảm thấy tôi là kẻ không có chí tiến thủ và càng thêm khinh miệt tôi.
Nhưng mà, tôi thực sự mệt quá rồi.
Mệt đến mức tôi chẳng buồn phản bác lại anh nữa.
Cứ coi như là anh đúng đi.
Tôi mơ màng nghĩ ngợi như thế rồi chìm vào giấc ngủ.
Trên ban công nhà mình, tôi trồng rất nhiều hoa.
Tôi còn nuôi thêm hai chú rùa trường thọ nữa.
Chúng cũng biết hưởng thụ lắm, thường xuyên chui vào bóng râm dưới những tán hoa để nghỉ ngơi, đúng là một cặp cực kỳ xứng đôi.
Tôi không còn đi làm nữa, thú vui mỗi ngày chỉ quanh quẩn với việc trêu đùa mấy con rùa, tưới cây và xem tivi.
Điều bất ngờ là Lâm Viễn lại khá thích hai chú rùa này, anh thường xuyên cho chúng ăn, lại còn nhân lúc chúng chui ra khỏi mai mà lén giấu cái mai đi để trêu chọc……
Tóm lại, anh đối xử với chúng còn tốt hơn đối với tôi nhiều.
Tôi lại đi bệnh viện một chuyến nữa.
“Cô thực sự không định hóa trị sao?”
Vị bác sĩ trẻ nhìn tôi, ánh mắt lộ rõ vẻ ngập ngừng định nói lại thôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào tờ lịch trên bàn rồi thẩn thờ, hóa ra tôi và Lâm Viễn đã kết hôn được gần tròn một năm rồi.
Tôi lắc đầu.
“Tôi không hóa trị đâu.
Bác sĩ, kê thêm cho tôi ít t.h.u.ố.c giảm đau đi, lần trước tôi uống hết sạch rồi. Thực sự là…… đau quá.”
Bản thân tôi vốn là một người có khả năng chịu đau cực kỳ tốt, mỗi lần đi viện, tôi luôn được bác sĩ khen là kiên cường, chẳng mấy khi rơi nước mắt.
Thế nhưng, lần này tôi thực sự đau không chịu nổi.
Đau đến mức nửa đêm tôi phải c.ắ.n c.h.ặ.t môi dưới mới không phát ra tiếng rên rỉ, phải dồn hết tâm trí nghĩ về những chuyện vui thuở nhỏ mới kìm được cơn run rẩy của cơ thể.
“Thuốc giảm đau không nên uống quá nhiều, không tốt cho dạ dày đâu.”