Cỏ Thơm Tươi Tốt, Cố Nhân Đến; Cỏ Thơm Héo Tàn, Người Vẫn Còn Đây
Chương 8
Trận chiến đó đ.á.n.h suốt ba tháng.
Cuối cùng Tế Bích quốc đã thắng, nhưng cũng phải trả một cái giá t.h.ả.m khốc. Ba thành tuy đã thu hồi, nhưng nguyên khí đại thương, bách tính lầm than, quốc khố trống rỗng.
Tân đế ở trên triều đình đã xử lý một loạt quan viên bất tài vô dụng, đề bạt vài người trẻ tuổi có thực tài.
Triều dã rúng động, có người reo hò ủng hộ, cũng có kẻ ngấm ngầm căm hận.
Những chuyện này, sau này ta mới được nghe kể lại.
Tân đế không bao giờ chủ động nói với ta chuyện triều chính, ta cũng chẳng bao giờ hỏi nhiều.
Chỉ là đôi khi hắn đến cung Khôn Ninh, sẽ ngồi bên cửa sổ thẩn thờ, ta liền lặng lẽ ở bên bầu bạn với hắn.
Có một lần hắn đột nhiên nói: "Trẫm đã g.i.ế.c ba người."
Cuốn sách trên tay ta khựng lại.
"Đều là những kẻ đáng c.h.ế.t." Hắn nói, giọng điệu bình thản không giống một thiếu niên mười sáu mười bảy tuổi: “Nhưng tay trẫm đã nhuốm m.á.u, vĩnh viễn không rửa sạch được nữa."
Ta đặt cuốn sách xuống, đi đến trước mặt hắn, ngồi xổm xuống để nhìn thẳng vào mắt hắn.
"Hoàng thượng g.i.ế.c kẻ đáng c.h.ế.t là để cho nhiều người hơn được sống tiếp." Ta nói: “Những người đó sẽ không hận Hoàng thượng, họ sẽ cảm kích ngài."
Hắn nhìn ta, ánh mắt có sự dò xét, có sự tìm tòi, và cả một cảm xúc mà ta không hiểu nổi.
"Nàng thật sự nghĩ như vậy sao?"
"Thần thiếp thật sự nghĩ như vậy."
Hắn im lặng rất lâu, rồi đưa tay ra xoa tóc ta.
"Hành Vu." Hắn nói: “Nàng là người duy nhất trong cung này mà trẫm có thể nói lời thật lòng."
Ta không nói gì.
Vào cung đã được một năm rưỡi.
Ta vẫn là vị Hoàng hậu tĩnh lặng ấy, không tranh không đoạt, không đố không oán.
Tân đế đến thì ta tiếp đón, không đến thì ta tự mình ở vậy.
Hậu cung lục tục thêm vài người mới, đều là qua tuyển tú mà vào, mỗi người đều tươi tắn như những nụ hoa xuân.
Ta không ghen tị.
Thật sự không ghen tị.
Ta chỉ thỉnh thoảng nhớ về cuốn du ký kia, nhớ về hải đảo phương Nam, nhớ về làn nước biển xanh biếc.
Những nơi đó, kiếp này ta đại khái là không đi được nữa rồi.
Tiểu Hà đôi khi lại thấy ấm ức thay ta: "Nương nương, Hoàng thượng dạo này toàn đến chỗ Thục phi…"
"Thục phi là người mới, Hoàng thượng bầu bạn với nàng ấy nhiều hơn cũng là lẽ đương nhiên."
"Ta nói."
"Nhưng nương nương…"
"Tiểu Hà." Ta đặt cuốn sách trong tay xuống: “Đi tưới khóm Hành Vu trong sân đi, trời đã hạn hán mấy ngày rồi."
Nàng ấy bĩu môi đi làm.
Ta tiếp tục đọc sách.
Tối hôm đó, tân đế đột nhiên đến cung Khôn Ninh.
Ta vốn đã chuẩn bị đi ngủ, vội vàng khoác thêm chiếc áo ngoài ra nghênh đón.
Hắn đứng ở cửa điện, tay xách một hộp thức ăn.
"Trẫm bảo Ngự thiện phòng làm kẹo đường hoa quế." Hắn nói, đặt hộp thức ăn lên bàn: “Nàng nếm thử xem."
Ta mở hộp ra, bên trong xếp ngay ngắn từng viên kẹo đường hoa quế, bọc trong giấy gạo nếp, trong suốt như pha lê.
Ta cầm một viên, bỏ vào miệng.
Rất ngọt.
Ngọt đến mức sống mũi ta cay xè.
"Ngon không?" Hắn hỏi.
"Ngon." Ta nói, giọng có chút khàn đặc.
Hắn nhíu mày: "Nàng sao vậy?"
"Không có gì." Ta cúi đầu: “Gió thổi làm bụi bay vào mắt thôi."
Hắn nhìn ta một hồi, không vạch trần.
*
Đêm đó hắn không đi, nghỉ lại trong noãn các của cung Khôn Ninh.
Ta theo lệ cũ, nằm canh ở sập gỗ gian ngoài.
Nửa đêm ta tỉnh giấc, nghe thấy trong noãn các hắn trở mình, lầm bầm gọi một tiếng: "Hành Vu."
Ta không đáp lại.
Một lát sau, không gian lại rơi vào tĩnh lặng.
Ánh trăng ngoài cửa sổ rọi vào, chiếu lên gạch lát nền, một mảng trắng xóa.
Nước mắt lặng lẽ rơi xuống, thấm ướt gối đầu.
Ta không biết tại sao mình lại khóc.
Có lẽ vì kẹo đường hoa quế quá ngọt, ngọt đến mức khiến ta nhớ lại thuở nhỏ.
Có lẽ vì hắn đã ghi nhớ lời ta nói, nhớ rằng ta thích ăn kẹo đường hoa quế. Có lẽ vì…
Có lẽ vì, ta chợt nhận ra, mình đã không còn nhớ cảm giác tự do là thế nào nữa rồi.
*
Một mùa xuân hai năm sau khi tiến cung, Thẩm gia có tin tức gửi tới.
Trong thư mẫu thân viết, trưởng tỷ đã sinh một con trai, mẹ tròn con vuông.
Phụ thân được thăng làm Thái bảo, đệ đệ cũng đã vượt qua kỳ Hương thí, trúng Cử nhân.
"Trong nhà mọi sự đều ổn, chớ lo nghĩ. Con ở trong cung cũng phải bảo trọng thân thể, sớm ngày khai chi tán diệp cho hoàng gia, mới không phụ sự kỳ vọng của gia tộc."
Ta gấp bức thư lại, đè lên trên những bức thư trước đó.
Tiểu Hà đứng bên cạnh nhìn, muốn nói lại thôi.
"Muốn nói gì thì nói đi." Ta bảo.
"Nương nương…" Con bé ngập ngừng: “Thẩm gia lần nào cũng thúc giục người sinh con, nhưng Hoàng thượng ngài ấy… lại không lưu lại qua đêm…"
"Tiểu Hà." Ta ngắt lời con bé: “Những lời này sau này đừng nói nữa."
Nàng ấy cúi đầu: "Vâng."
*
Ta đứng dậy, đi đến bên cửa sổ, nhìn khóm Hành Vu trong sân.
Hành Vu mùa xuân trưởng thành rất tốt, lá xanh mơn mởn, những bông hoa trắng nhỏ nở thành từng chùm, hương thơm thanh khiết.
"Tiểu Hà." Ta nói: “Ngươi biết không, loài cỏ Hành Vu này, mọc ở chốn sơn dã, không ai chăm sóc cũng có thể sống rất tốt."
"Nô tỳ biết."
"Nhưng một khi nó bị trồng trong chậu hoa, dời vào trong phòng, thì sẽ không sống được lâu nữa."
Tiểu Hà không hiểu tại sao ta đột nhiên nói điều này, bối rối nhìn ta.
Ta mỉm cười, không giải thích gì thêm.