Đứa Trẻ Không Có Kẹo
6
Ánh mắt tán đồng của mọi người khiến tôi từng nghĩ, có lẽ bà đúng.
Nếu không có bà thúc ép, tôi không đạt được như vậy.
Sau này học tâm lý, tôi mới hiểu.
Không thể vì mình chịu đựng giỏi mà công nhận việc người khác chà đạp lòng tự trọng.
Đó là đang phản bội chính bản thân mình trước đây.
Tết, tôi một mình ở thành phố xa quê.
Bật sưởi, ăn lẩu cay.
Bên cạnh là một con mèo và một con ch.ó tôi nuôi.
Tôi xem phim mình thích, cuộn mình trong chiếc võng lông ấm áp giữa trời tuyết rơi.
Em trai nhắn tin:
【Chị, đừng gửi tiền cho bố, dì Hai và dượng Hai ly hôn rồi, dì đi rồi, dượng đ.á.n.h bạc thua sạch, giờ chỉ còn chị họ và anh họ. Bố đang định trả nợ giúp, mà em thấy có khi còn phải nuôi cả hai người đó nữa.】
Không ngờ dượng Hai lại dính c.ờ b.ạ.c.
Thảo nào bắt đầu xin tiền tôi.
Còn dùng lý do khác.
Tôi dặn em trai:
【Em lo học đi, đừng để bị ảnh hưởng.】
【Hehe, em biết rồi. À chị, quần áo em mua cho chị mặc thế nào?】
Tôi vuốt lại chiếc áo len trắng ấm.
Ánh mắt nhìn sang đôi bốt hơn 300 tệ ở góc tường.
【Đẹp lắm.】
Kèm theo hai tấm selfie.
Em trai: 【Vậy tốt rồi, đợi em kiếm thêm tiền, năm sau mua váy đẹp cho chị.】
Tôi bật cười.
Mới bao nhiêu tuổi đã vội kiếm tiền rồi.
【Được, gu thẩm mỹ của em trai chị là số một.】
【Hehe.】
“Ninh Ninh, năm nay sao con lại không về?”
Tôi giả vờ kinh ngạc:
“Bố, con còn chưa kiếm được tiền mà, khi nào kiếm được sẽ về hiếu kính bố.”
Bà nội: “Ninh Ninh à, bà già rồi, sao con nhẫn tâm không về?”
“Con không có tiền, không dám về.”
Ông nội: “Ninh Ninh à…”
“Không có tiền.”
Tất cả những cuộc gọi, tôi đều dùng một lý do: không có tiền, không có mặt mũi về.
Tôi không bao giờ quay lại ngôi nhà đó nữa.
Không phải thích hay ghét.
Chỉ là không còn liên quan.
Chỉ có em trai biết địa chỉ của tôi, và nó cũng hiểu tôi không muốn bị bố mẹ làm phiền, nên luôn giúp tôi đ.á.n.h lạc hướng.
Cho đến một lần bố gọi điện:
“Ninh Ninh à, sao con vẫn chưa về?”
Tôi định nói lý do quen thuộc, nhưng bố đã nói trước:
“Con vẫn không thích chị họ sao? Yên tâm, bố đã cho nó đi rồi. Bố biết mình đã bỏ lỡ tuổi thơ của con, giờ bố có thời gian rồi, có thể ở bên con… nên con… khi nào về?”
Ông hỏi rất cẩn thận.
Nhưng lòng tôi không hề d.a.o động.
“Con bận, thật sự không có thời gian.”
Tối đó, em trai nhắn:
【Chị! Em nghe bác Cả nói bà nội định mai mối cho chị!】
Trong lòng tôi cười lạnh, chút tình thân cuối cùng cũng tan hết.
【Biết rồi, chị sẽ về.】
Bên kia im lặng một lúc, rồi nhắn lại:
【Chị có phải thiếu chữ không?】
【Không, chị nói là sẽ về.】
Chỉ là về để kết thúc tất cả.
“Ninh Ninh à, bà nhớ con c.h.ế.t mất!”
Cả nhà ra đón tôi, nhưng tôi không có chút cảm xúc nào.
Dù vậy, vẫn phải giữ thể diện.
“Ừ, bà, con về rồi.”
“Vào đi vào đi, Ninh Ninh đi lâu thế gầy rồi.”
Tôi: ha ha.
Tôi không đối xử tệ với bản thân đến vậy.
Điều khiến tôi bất ngờ là tôi lại thấy chị họ và em họ ở đây.
Tôi nhìn họ, không nói gì.
Bố thấy ánh mắt tôi, cười gượng giải thích:
“Chị họ và em họ đến chơi vài ngày.”
“Chơi vài ngày?”
Giọng chậm rãi của tôi khiến họ đỏ mặt.
Họ là những bông hoa trong nhà kính, chỉ cần chút xấu hổ là đã không chịu nổi.
Tôi thu ánh mắt, không quan tâm nữa.
Cả buổi sáng, bà nội nắm tay tôi kể chuyện cũ.
Đại loại như:
“Hồi nhỏ bố con bỏ con ở nhà, bà với ông nuôi con khổ thế nào…”
Nói rồi còn đ.á.n.h bố tôi một cái.
“Không ra gì! Bỏ con nhỏ thế!”
Tôi nhướng mày, rút tay ra.
“Nếu con nhớ không nhầm, hồi nhỏ con không đi lạc, là bà mải xem người ta đấu ch.ó nên làm lạc con.”
Ánh mắt bà có chút chột dạ.
Tôi bật cười.
Tại sao người lớn luôn nghĩ trẻ con không có ký ức?
Dù không nhớ hết, nhưng những gì sâu sắc, tôi nhớ rất rõ.
“Thẩm Ninh, bà nuôi mày lớn không dễ, mày lâu không về, có nghĩ bà nhớ mày đến ăn không nổi không? Đồ vô ơn.”
Tôi liếc ba chiếc bàn mạt chược trong phòng.
“Bà, thứ bà nhớ là mạt chược chứ không phải cháu đâu?”
Bố: “Con nói gì vậy?”
Tôi chỉ vào chị họ và em họ.
“Đây này, chẳng phải có hai đứa cháu kia rồi sao? Mấy câu xã giao thôi, khỏi cần.”
Tôi đứng dậy, cầm túi.
“Con đi đây, nhà không có việc gì, cũng không cần con.”
Tôi nhìn gia đình mình — bên cạnh họ là chị họ và em họ.
“Bố mẹ, ông bà, nếu mọi người thích họ như vậy, con cũng không ngại họ gọi mọi người là bố mẹ. Có thêm chị ruột, em ruột, sau này con sẽ không về nữa.”
“Ý mày là gì!? Thẩm Ninh đứng lại!”
Vừa bước ra cửa, một người đàn ông hơn 30 tuổi đi tới.
“Bác ơi, vợ con đâu?”
Miệng chảy dãi, rõ ràng có vấn đề trí tuệ.
Tôi hiểu ngay, chỉ vào chị họ, cười nhẹ:
“Kia là vợ anh đấy, đẹp không?”
Người đàn ông nhìn thấy chị họ xinh đẹp, mắt như sói đói.
Hắn lao tới.
“Vợ! Vợ!”
Cả sân loạn lên, người lớn kéo hắn ra.
Nhưng hắn nặng hơn 100kg, lại là con trai trưởng thôn, ở quê coi như “quan lớn”.
Sợ làm bị thương, mọi người không kéo ra nổi.
Bố tôi nhìn tôi, do dự, rồi chỉ sang tôi:
“Kia kìa, đó mới là vợ mày!”
Người đó lắc đầu, càng dùng lực mạnh hơn.
“Không! Tôi muốn người đẹp này!”
Tôi lạnh lùng nhìn tất cả.
Tôi biết, sau này tôi sẽ không quay lại nữa.
Nơi này không có gì đáng để lưu luyến.
Lòng tự trọng của tôi, sự nhút nhát, cúi đầu, cuộc đời như cái bóng.
Tất cả đều bắt đầu từ đây.
Nơi này phong thủy không tốt.
Khắc tôi.
Tôi phải tìm một nơi khác cho mình.