Tờ Đơn Thanh Hoa Bị Xé Nát
Chương 9
Nhưng có những chuyện, không phải một cốc nước ấm, một câu xin lỗi, một giọt nước mắt của người mẹ là có thể xóa nhòa.
Sáu năm trước, ba mươi bảy đôi mắt trong phòng học đó, và những mảnh giấy vụn trên mặt đất ——
Cũng chẳng có ai cho tôi một cốc nước ấm nào.
**【Chương 8】**
Ngày hai mươi sáu tháng Ba, còn hai ngày nữa là đến hạn nộp báo cáo kết luận thẩm tra.
Buổi chiều, có người tìm đến tôi.
Không phải Tô Dao, cũng không phải Lưu Dương.
Là Lâm Hạo.
Cậu bạn cùng bàn thời cấp ba của tôi, giờ đang làm phóng viên mảng tin tức xã hội cho tờ Nhật báo Lâm Hải.
Cậu ta đến đơn vị đóng quân công tác để phỏng vấn hoạt động quân dân, xong việc thì gửi cho tôi một tin nhắn Wechat: “Nghe nói cậu đang ở đây à? Ra ngoài tụ tập chút không?”
Tôi gọi cho cậu ta một bát mì bò ở quán mì cạnh doanh trại.
Câu đầu tiên khi Lâm Hạo ngồi xuống: “Lục Chinh, giờ cậu thành đạt rồi nha. Lúc đọc được tên cậu trong bản thảo tin tức, tớ suýt tưởng là trùng tên trùng họ. Tra ảnh một cái —— vãi thật, đúng là cậu.”
Tôi cười một cái, không nói gì.
“Thiếu tá trẻ nhất, chậc chậc.” Cậu ta húp một ngụm nước dùng xì xụp, “Năm đó lúc cậu điền nguyện vọng trường quân đội, cả lớp đều tưởng cậu điên rồi. 689 điểm, bỏ Thanh Hoa không đi, lại chạy đi làm lính.”
Nói đến đây, đôi đũa của cậu ta khựng lại.
Rồi liếc nhìn tôi một cái.
“Nhưng tớ biết tại sao.” Cậu ta nói, giọng hạ thấp xuống.
Tôi bưng cốc lên uống một ngụm nước.
“Cậu có biết Tô Dao đang tìm cậu không?” Lâm Hạo hỏi.
Tôi đặt cốc xuống: “Sao cậu biết?”
“Hai hôm trước cô ta làm nổ tung cả group chat bạn học cấp ba.” Lâm Hạo lấy điện thoại ra, lướt đến một ảnh chụp màn hình nhóm chat, đưa cho tôi.
Tên nhóm là “Khóa 18 lớp A1 Trung học số 1 Lâm Hải”.
Hình đại diện của Tô Dao gửi một tràng tin nhắn ——
“Có ai quen Thiếu tá Lục Chinh ở quân khu không?”
“Cậu ấy cũng học lớp mình, mọi người biết chứ?”
“Ai có thể giúp tôi liên lạc với cậu ấy được không? Xin mọi người, gấp lắm!”
Những phản hồi bên dưới đủ mọi trạng thái.
Có người hỏi: “Lục Chinh? Là cái cậu thi được 689 điểm năm đó á?”
Có người trả lời: “Đâu phải, sau đó cậu ấy không đi Thanh Hoa nữa, đi lính rồi.”
Rồi có người gửi một dòng ——
“Tô Dao, cậu tìm cậu ấy làm gì? Chẳng phải năm đó cậu đã xé tờ nguyện vọng của cậu ấy sao?”
Trong nhóm bỗng chốc im ắng.
Năm phút sau, một người tên Trương Lỗi gửi một đoạn văn dài ——
“Đậu má, tôi nhớ ra rồi. Ngày có điểm năm 2018, Tô Dao trước mặt cả lớp xé đơn nguyện vọng của Lục Chinh, còn nói cậu ấy nghèo, không xứng học Thanh Hoa. Lục Chinh không nói tiếng nào, ngồi xổm nhặt vụn giấy dưới đất. Hình ảnh đó đến giờ tôi vẫn nhớ, lúc đó chẳng ai dám ho he gì.”
Dưới dòng tin nhắn này, có hơn ba mươi bình luận lướt qua.
“Vậy nên Lục Chinh đổi nguyện vọng quân đội là vì chuyện này á?”
“Tô Dao, giờ cậu còn mặt mũi đi tìm người ta sao?”
“Người ta giờ là thiếu tá rồi, năm đó cậu bảo cậu ấy không xứng, còn bây giờ thì sao?”
“Tôi chỉ muốn nói: Lục Chinh, cái dáng vẻ cậu ngồi xổm dưới đất nhặt từng mảnh giấy vụn năm đó, cả lớp đều nợ cậu một câu xin lỗi.”
Tôi trả điện thoại cho Lâm Hạo.
Nước dùng mì đã nguội.
“Cô ta bị chửi mắng thậm tệ trong nhóm.” Lâm Hạo cất điện thoại đi, “Sau đó cô ta rời nhóm rồi.”
Tôi bưng bát mì lên, húp một ngụm nước dùng.
Mặn chát.
“Cậu định xử lý hồ sơ thẩm tra của cô ta thế nào?” Lâm Hạo hỏi.
“Làm theo quy củ.”
“Hồ sơ có vấn đề à?”
“Có.”
Lâm Hạo gật đầu, không hỏi thêm nữa.
Ăn mì xong, chúng tôi đi ra cửa quán.
Cậu ta vỗ vai tôi.
“Lục Chinh, có một câu tớ luôn muốn nói.”
“Nói đi.”
“Năm đó lúc cậu ngồi xổm nhặt những mảnh giấy vụn đó, tớ ngồi ngay bên cạnh, nhưng chẳng dám nói giùm cậu một chữ nào.”
Giọng cậu ta hơi khàn đi.
“Tớ hèn. Chuyện này tớ nhớ suốt sáu năm.”