Ban Ơn Nuôi Vợ Hai Mươi Năm, Tuổi Già Muốn Được Hầu Hạ
2
Con đường dưới chân đột nhiên thay đổi.
Con đường đất lồi lõm vốn có, không biết từ lúc nào đã được lát đá xanh ngay ngắn.
Giữa các khe đá sạch sẽ tinh tươm, không có cỏ dại, ngược lại còn trồng mấy loài hoa nhỏ mà tôi không gọi tên nổi.
Càng đến gần nhà cũ, sự thay đổi đó càng rõ rệt.
Đèn đường ven lối đi lại còn là loại kiểu dáng cổ xưa, tinh xảo hơn cả đèn trong khu tôi ở.
Tôi dừng bước, có chút nghi hoặc.
Lẽ nào trong làng đang làm xây dựng nông thôn mới?
Nhưng khi đi đến trước cổng nhà cũ, tôi hoàn toàn sững sờ.
Cánh cổng gỗ xiêu vẹo trong ký ức đã biến mất, thay vào đó là hai cánh cửa gỗ đặc nặng nề, chiếc vòng cửa sáng bóng.
Bức tường đất thấp lè tè ban đầu đã được xây cao lên, quét thành kiểu tường trắng mái ngói xám sạch sẽ, trên đầu tường còn vươn ra vài cành mai được cắt tỉa đầy tính nghệ thuật.
Đây vẫn là nhà tôi sao?
Tôi lùi lại hai bước, nhìn lại số nhà.
Không sai mà.
Một cảm giác bất an dâng lên trong lòng.
Người phụ nữ này lấy đâu ra tiền sửa nhà?
Lẽ nào… bà ta lén tôi đi vay nặng lãi?
Hay là bán luôn tổ trạch?
Hoặc là, bà ta có người khác ở bên ngoài rồi?
Một cơn giận vô cớ lập tức bốc lên đầu.
Tôi cầm chiếc chìa khóa cũ gỉ sét đó đ.â.m vào ổ khóa, loay hoay hồi lâu mới phát hiện đó căn bản không phải ổ khóa, mà là khu vực nhận diện vân tay.
Khóa vân tay?
Ở quê mà dùng khóa vân tay?
“Lâm Quế Phương!”
Tôi dùng sức đập vào cánh cửa, lớn tiếng gào lên: “Lâm Quế Phương, bà ra đây cho tôi!”
Âm thanh đó vang vọng trong con ngõ trống trải, đặc biệt ch.ói tai.
“Ai vậy, to giọng thế, mấy chum màu vừa phối xong suýt bị ông làm giật mình.”
Một giọng nữ trong trẻo vang lên từ trong cửa, nghe còn rất trẻ.
Cửa “cạch” một tiếng mở ra.
Người mở cửa là một cô gái hơn hai mươi tuổi, mặc chiếc tạp dề xanh đậm, tay đeo găng cao su, cau mày nhìn tôi: “Ông tìm ai?”
“Tôi tìm Lâm Quế Phương! Tôi là chồng bà ấy!”
Tôi đẩy cô gái ra, sải bước qua ngưỡng cửa.
Vừa bước vào, tôi đã ngửi thấy một mùi hương.
Không phải mùi phân heo, phân gà như tôi tưởng tượng, cũng không phải mùi cũ kỹ đặc trưng của người già.
Mà là một mùi thơm cực kỳ đặc biệt.
Hơi giống thảo d.ư.ợ.c, lại pha chút mùi rượu lên men, thanh lạnh, âm u, luồn thẳng vào mũi.
Ngay sau đó, tôi nhìn thấy cảnh tượng ấy.
Tôi đứng sững tại chỗ, chiếc bình giữ nhiệt trong tay suýt nữa không cầm vững.
Đây đâu còn là cái sân nhà nông tồi tàn nữa?
Cả sân được dọn dẹp như một khu vườn kiểu Tô Châu.
Nền sân rải cát trắng mịn, mấy chiếc chum gốm lớn được đặt xen kẽ đầy mỹ cảm ở giữa sân.
Điều khiến tôi chấn động nhất chính là những tấm vải đó.
Mấy chục dải vải xanh dài, đậm nhạt khác nhau, như thác nước buông từ giàn tre cao xuống.
Gió thổi qua, những dải vải xanh cuộn lên theo gió, như một vùng sóng biển nhấp nhô.
Ánh mặt trời xuyên qua khe hở giữa những dải vải, đổ xuống thành từng vệt sáng tối loang lổ, đẹp đến mức khiến người ta có chút choáng váng.
Mà ở giữa “biển sóng xanh” đó, có một người phụ nữ đang đứng.
Bà ấy mặc bộ trường bào cotton-lanh màu xanh đậm được cắt may khéo léo, tóc b.úi gọn không sót sợi nào, cài một cây trâm gỗ giản dị.
Bà ấy đang cầm một cây gậy gỗ dài, khuấy thứ gì đó trong chiếc chum lớn, thần sắc chuyên chú và yên tĩnh.
Dù chỉ là bóng lưng, tôi vẫn nhận ra ngay lập tức.
Lâm Quế Phương.
Nhưng lại hoàn toàn không phải Lâm Quế Phương trong ký ức của tôi.
Người đàn bà mặt vàng, lúc nào cũng rụt rè, nói chuyện không dám lớn tiếng, ngày nào cũng quay quanh bếp núc, đã đi đâu mất rồi?
Người phụ nữ trước mắt này, da tuy đã có nếp nhăn nhưng ánh lên vẻ khỏe mạnh.
Lưng bà ấy thẳng tắp, từng động tác giơ tay nhấc chân đều toát ra một loại ung dung và — khí chất cao quý — mà tôi chưa từng thấy bao giờ.
Đúng vậy, khí chất cao quý.
Loại khí chất này thậm chí còn mạnh hơn mấy phần so với vợ của những đối tác làm ăn của tôi.
“Lâm… Lâm Quế Phương?”
Tôi thử gọi một tiếng, giọng nói vậy mà vô thức hạ xuống mấy phần.
Động tác trên tay bà ấy không dừng lại, thậm chí đầu cũng không quay, chỉ thản nhiên nói một câu: “A Tú, mời khách vào gian bên ngồi, đừng để người ta dẫm bẩn vải của tôi.”
Khách?
Tôi là khách?
Cơn giận vì bị phớt lờ lại áp đảo sự chấn động.
Tôi là chủ nhà này!
Tôi là ân nhân mỗi tháng gửi tiền cho bà ấy!
Sao bà ấy dám dùng thái độ như vậy với tôi?
“Khách cái gì mà khách! Tôi là chồng bà!”
Tôi sải bước xông tới, muốn kéo bà ấy từ cái trạng thái cao cao tại thượng kia xuống: “Bà giở trò gì vậy? Đám giẻ rách này là cái gì? Tiền đâu mà sửa nhà?”
Tôi chỉ thẳng vào mũi bà ấy, theo thói quen muốn mắng mỏ.
Lâm Quế Phương cuối cùng cũng dừng động tác trên tay.
Bà ấy quay người lại, lặng lẽ nhìn tôi.
Đôi mắt ấy sâu như giếng cổ, không nhìn ra vui giận, lại khiến lòng tôi phát lạnh.
“Trần Kiến Quốc.”
Bà ấy gọi thẳng họ tên tôi, giọng điệu thản nhiên như đang gọi một người xa lạ.
“Ông giẫm lên bóng của tôi rồi, tránh ra.”
Tôi theo bản năng lùi lại một bước.
Nhưng ngay sau đó, một cảm giác nhục nhã khổng lồ dâng lên trong lòng.
Tôi đến để đón bà ấy về hầu hạ tôi, chứ không phải đến xem bà ấy lên mặt!
“Được lắm được lắm, dài bản lĩnh rồi đúng không?”
Tôi tức tối đến mức chỉ tay khắp xung quanh: “Sửa cái sân đẹp thế này, thuê người làm việc, còn làm bộ như bà địa chủ nữa. Lâm Quế Phương, bà nói thật cho tôi biết, tiền này từ đâu ra?”
Ánh mắt tôi quét khắp sân như radar, cố tìm cho ra dù chỉ một chút bằng chứng “không đứng đắn”.